아침마다 옷장 앞에서 나를 고르지 못해요
출근할 옷 두 벌을 꺼내 놓고도 어느 쪽을 입어야 오늘의 내가 덜 초라해 보일지 오래 망설이는 당신을 위한 이야기예요.
장면
- 어느 옷이 덜 초라해 보일까요 — 옷장 앞에 셔츠 두 벌을 꺼내 놓고도 손이 멈춰요. 오늘 입은 옷이 오늘의 나를 대신 말할까 봐요.
- 옷이 아니라 나를 고르고 있었어요 — 편한 옷을 입고 싶다가도, 성의 없어 보일까 다시 옷걸이를 봐요. 망설임 뒤에는 잘 보이고 싶은 마음보다, 낮게 보이고 싶지 않은 마음이 있었어요.
- 갈아입고 또 갈아입던 아침 — 두 벌을 번갈아 입고, 거울 앞에서 어깨와 소매를 살폈어요. 결국 늦을까 봐 처음 꺼낸 셔츠를 다시 집었어요.
- 선택이 평가처럼 느껴질 때가 있어요 — 자존감이 흔들리면 선택 하나도 나를 증명하는 시험처럼 커져요. 그래서 편한 옷을 고르는 일보다, 덜 흠잡힐 옷을 찾는 데 힘을 쓰게 돼요.
- 옷에게 나를 설명하게 하지 않기 — 내일 입을 옷을 한 벌만 걸어 두고, 이유를 ‘편해서’라고 적어 보세요. 아침에 다시 흔들려도 마음이 곧바로 편해지지 않을 수 있어요.
- 내가 초라한 게 아니라, 평가가 가까웠던 거예요 — 다음 날 또 옷장을 오래 바라볼 수 있어요. 그때는 몸이 멈춘 자리부터 살펴봐요. 어깨는 어땠어요?