初出勤の日は、昼休みがいちばん長く感じます
初出勤の日は、午前中ずっとあいさつを交わしていたのに、昼休みになるとどこへ行けばいいかわからず、トレーを持ったまま立ち尽くしてしまいます。私はそのとき、人がいないことより、自分の話を届ける隙間が消えた瞬間を見ています。
場面
- どこへ行けばいいかわからない — 初出勤の日、正午になるとみんなが自然に動き始めますが、私はトレーを持ったまま、ふと立ち止まります。
- 先に話しかけるのも難しい — 隣に座ってもいいか聞きたいのに、引き止める人みたいに見えそうで、水だけ飲んで急いで食事を終えます。
- 短い沈黙も大きく響きます — 孤独は、周りに何人いるかより、自分の話を続けられる隙間があるかを見つめます。初日は、短い沈黙さえ、自分が外にいるサインのように大きく感じられることがあります。
- 明日渡す言葉を一つだけ書いてみます — 今夜は初日を評価するより、明日の昼休みに渡す言葉を一つ、紙に書いてみます。気持ちがすぐ軽くならなくても、言葉がはっきりすれば十分です。
- 初日の一度ですべてが決まるわけではありません — 初日の昼休みが長く感じられたからといって、そこで続く会話まで決まったわけではありません。そのとき、体のどこかに先に変化がありましたか？